I New York, precis som i London, är det kö framför fönstret på den hantverksmässigt tillverkade italienska glassen.
Du känner igen den innan du ens smakar den. Den har en tät, sammetslen konsistens som smälter långsamt i munnen. Den är gjord enligt ett hantverksmässigt recept, ofta i arv genom familjen. Den produceras i små mängder, dag för dag. Förvaras vid en högre temperatur än kommersiellt producerad glass, behåller den sin lenahet. Smaken är direkt och igenkännbar, eftersom varje ingrediens står i centrum istället för att försvinna bakom smakämnen och färgämnen. Det är en färsk, säsongsbetonad produkt, gjord för att konsumeras samma dag.
I Brooklyn är den mest berättade historien den om Alessandro Trezza. Han anlände till New York 2012 med den då naiva idén att öppna en gelatobutik som endast använde färska ingredienser, utan frysta bottnar importerade från Italien. Idag har den chansningen vuxit till en liten restauranggrupp med nittio anställda mellan den ursprungliga gelatobutiken och de restauranger som har dykt upp runt den, såsom restaurangen Have & Meyer i Williamsburg. Inte långt därifrån har två andra bröder, Francesco och Fabio Cataldo, skrivit en liknande historia, med början i Bari. År 2014 öppnade de den första Gelateria Gentile i Williamsburg. Idag finns det redan fem restauranger på Manhattan, i West Village, Nolita och Upper West Side, med det uttalade målet att nå tio till tolv restauranger i hela delstaten New York.
I London började historien tidigare. År 2004 öppnade Christian Oddono den första gelato-butiken Oddono's i Kensington, där han arbetade med madagaskarvaniljstång, fransk choklad och sicilianska pistagenötter. Tjugo år senare är han fortfarande ett av stadens ledande namn. Gelupo, med kopplingar till restaurangen Bocca di Lupo, växte tillsammans med honom. På senare tid blev Wave Gelato, som föddes ur en vagn som drevs av två unga italienare, Storbritanniens bästa framväxande gelato-märke år 2023.
Bakom varje montre finns nästan alltid samma biografi. En italienare som lärde sig yrket av en förälder eller mor- eller farförälder, ofta i en småstadsgelatobutik, och som bar det intakt till andra sidan jorden. Detta är fallet med Antonio, en kalabrisk gelatomakare i London, som fortfarande upprepar de färdigheter han lärde sig medan han såg sin farfar arbeta. Det som är slående, i New York såväl som i London, är inte bara smaken. Det är hur italiensk hantverksmässig gelato har blivit en ambassadör för Italien. I en alltmer globaliserad värld av standardiserade smaker har beslutet att fortsätta göra gelato på samma sätt som den gjordes i familjens bakrum, nästan av en slump, blivit en vinnande strategi.
Bakom den kommersiella framgången finns därför en enkel historia. Den om människor som gav sig av med en precis idé i åtanke och en önskan att inte svika den, även tusentals mil hemifrån. Varje tesked som säljs i New York eller London bär med sig en bit av den historien.
